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E STOY pasando los nombres 
y direcciones apuntadas 

en una carpeta vieja a otra más 
elegante que acabo de com­
prarme en Londres. Y al tiempo 
que los transcribo me siento do­
minada por la angustia.

{Cuántos amigos he perdido 
en el curso de los últimos dos 
años!

Pérdida doforosa fue la de 
don Ramón Otero Pedrayo; era 
previsible por su mucha edad 
pero uno no se resigna a pensar 
que ya no es posible encontrar 
al patriarca de las Letras Galle­
gas en Paz, 25 o en su Pazo de 
Trasalba. Tener a don Ramón 
entre los amigos era una suerte 
única, era aigo así como tener 
un tesoro, digamos, por ejem­
plo, un kilo de oro que no se 
gasta, que figura como de re­
serva, una posesión que genera 
sobre todo tranquilidad.

A la muerte de don Ramón
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PUNTO DE VISTA

Por VICTORIA ARMESTO

precedió la de Fita, su mujer, a 
la que yo también quería mu­
cho.

Otra gran pérdida que la­
mentar en la cultura gallega ha 
sido la reciente de Modesto Ro­
dríguez Figueiredo que era el 
alma del «Pedrón de Ouro» y 
uno de ios patriotas más entu­
siastas y de los más devotos hi­
jos de Galicia. Su muerte tuvo 
también un carácter repentino 
y aún más dramático que la del 
líder socialista catalán Josep 
Pailach, porque me dicen que

en un acto galleguista, aquel 
hombre que tanto se exaltaba 
en aras de su amor a Galicia, 
puso tanto amor y tanta emoción 
en las palabras que allí mismo 
se rompió su generoso corazón. 
Recuerdo mucho a su viuda, 
que es hermana de Paco Blanco 
Estévez, y a las chicas, y es difí­
cil escribir palabras de consuelo 
cuando se ha perdido tanto en 
un instante.

* * *

Antonio Rodríguez de Castro, 
he aquí otro gallego de gran 
valía que ha desaparecido tam­
bién en este duro invierno. El
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8 EL CHAQUETERISMO
8  U n  l i b r o  q u e  p a r e c e  s e r  e s t á  d e  m o d a ,  m á s  

í t  p o r  s u  a c t u a l i d a d  q u e  p o r  s i  i n t r í n s e c a  i n g e -  

8  n i o s i d a d ,  e s  « D e  « c a m i s a  v i e j a »  a  c h a q u e t a  

8  n u e v a » ,  d e l  q u e  e s  a u t o r  F e r n a n d o  V i z c a í n o  

H  C a s a s .

H  E n  é l  s e  d e n u n c i a ,  s o b r e  u n  p e r s o n a j e  i n -  

t í  v e n t a d o  p e r o  n o  s ó l o  v e r o s í m i l ,  s i n o  r e p e t i d í -  

* |  s i m o ,  l a  c l a r a  e v o l u c i ó n  d e l  « c h a q u e t e r i s m o » .  

8  E s  d e c i r ,  l a  v i e j a  h i s t o r i a  d e l  q u e  s i e m p r e  s e  

a p u n t a  a  l o  ú l t i m o  q u e  l l e g a  y  q u e  a c a b a  p o r  

h a b e r  e s t a d o  c o n  t o d o s ,  s i n  h a b e r  e s t a d o  n u n -  

i í  c a  c o n  n i n g u n o  q u e  n o  s e a  é l  m i s m o .

H  A c a s o  l o  m á s  d i v e r t i d o  d e l  i b r o  e s t é  e n  e l  

8  c h i s t e  — e l  a u t o r  l o  c i t a  c o m o  g a l l e g o —  q u e  

8  r e l a t a  m o d o  d e  i n t r o d u c c i ó n ,  

t i  « S a n t i a g o  l e  d i c e  a  s u  a m i g o  P e p i n o :

8  — L o  t u y o  n o  t i e n e  n o m b r e ,  r a p a z .  P r i m e r o

8  f u i s t e  r a d i c a l ,  d e s p u é s  t e  a f i l i a s t e  a l  s o c i a l i s -  

8  m o  d e  C a s a r e s ,  m á s  t a r d e  e s t a b a s  e n  l a  d e r e -  

c h a  d e  C a l v o  S o t e l o ,  c u a n d o  e l  A l z a m i e n t o  

t í  a s e g u r a b a s  s e r  f a l a n g i s t a .  ¡ Y  l u e g o ,  P e p i ñ o !  

8  ; T ú  c a m b i a s  c o n t i n u a m e n t e  d e  i d e a l  

8  — N o  l o  c r e a s .  M i  i d e a  d e  s i e m p r e  f u e  s e r

8  c o n c e j a l .

|| EL MENSAJE DE SUAREZ
8  P o r  R a d i o  P a r í s  e s c u c h é  q u e  a l g u i e n  h a b í a  

8  d e f i n i d o  e l  d i s c u r s o  d e l  P r e s i d e n t e  S u á r e z  e n  

ti l a  n o c h e  d e l  s á b a d o  c o m o  « e l  d i s c u r s o  m á s  

| |  h o n r a d o  p r o n u n c i a d o  d u r a n t e  t o s  ú l t i m o s  

8  c u a r e n t a  a ñ o s  e n  E s p a ñ a » .

8  - S u e n o ,  e s  m u y  d i f í c i l  l l e g a r  a  a f i r m a c i o n e s  

ti t a n  r o t u n d a s .  M á s  q u e  n a d a  p o r q u e  n o  s e  h a n  

t i  i n v e n t a d o  b á s c u l a s  p a r a  e s t á s  m e d i d a s  d e  l o  

8  s u b j e t i v o .  '

8  L o  q u e  s í  p a r e c e  c l a r o  e s  q u e  e l  c a r i s m a  

8  p o l í t i c o  d e  A d o l f o  S u á r e z  c r e c e  s i n  c e s a r  y  

¡ i  h a b i e n d o  p a r t i d o  d e  c e r o  — d e s d e  e l  t o t a l  

8  d e s c o n o c i m i e n t o  d e  l a  g e n t e  y  l a  m e n o r  p o s i -  

8  b i l i d a d  d e  e s p e r a n z a  e n  s u  g e s t i ó n —  h a  l i e -  

8  g a d o  a  u n  p u n t o  d e  a d h e s i ó n  a g l u t i n a d a  d e  l a  

8  g e n t e  m á s  d i v e r s a  q u e  t e m o  l l e g u e  a  s e r l o  

8  c a s i  c o n t r a p r o d u c e n t e .  D e  S u á r e z  h a b l a  b i e n  

8  l a  d e r e c h a  c i v i l i z a d a ,  l a  o p o s i c i ó n ,  e l  c e n t r o ,  

8  l a  c a l l e ,  e l  E j é r c i t o . . .

8  S u  d i s c u r s o  d e l  s á b a d o  f i j e  d e  u ñ  r e a l i s m o  

It a l  q u e ,  e n  e f e c t o ,  l e  e n e j a  e s o  d e  h o n r a d o .  N o  

8  i n v e n t ó  p r o m e s a s ,  n o  m i n i m i z ó  p e l i g r o s ,  n o  

8  a p a r e n t ó  a r r o g a n c i a s .  T r a t ó  s e n c i l l a m e n t e  

8  d e  e x p o n e r  c o n  c l a r i d a d  u n a  c i r c u n s t a n c i a ,  

ti s u s  p e l i g o s  y  s u s  p o s i b i l i d a d e s .  I n d i c a n d o  s u  

8  f i r m a  v o l u n t a d  d e  p r o s e g u i r  u n a  t a r e a  d i f í c i l  

8  p a r a  l a  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e l  p a í s  l e  h a b í a  

8  d a d o  s u  c o n f i a n z a .

8  E l  d o m i n g o  h a b l a b a  e l  P r e s i d e n t e  S u á r e z  

t i  t e l e f ó n i c a m e n t e  c o n  a l g u i e n  d e  L a  C o r u ñ a  y  

tt l e  c o n f i r m a b a ,  a  n i v e l  d e  c h a r l a  f a m i l i a r  y

s i n c e r a ,  l o  q u e  y a  e v i d e n c i a  s u  p r o p i a  g e s ­

t i ó n :  « L l e g a r e m o s  a l f i a n l » .

N o s  i n t e r e s a  a c o m p a ñ a r l o  e n  e l  r e c o r r i d o ,  

p o r q u e  e s  u n  v i a j e  q u e  h a c e  p o r  n o s o t r o s  y  c o n  

n o s o t r o s .

PROPOSITO DE ENMIENDA
Televisión Española ha anunciado, como si 

quisiera ofrecer un público propósito de enmien­
da, que ha distribuido a todos los niveles de sus 
servicios y programas una carta ordenando una 
cierta selección de todo cuanto sabe , en pantalla 
para evitar, en lo posible, cualquier concesión a ia 
chabacanería o el mal gusto como las que última­
mente se le han colado a determinados niveles que 
hada tienen que ver con la indispensable libertad de 
opinión y de información que realmente debería co­
rresponder a un medio estatal en un país que quiere 
sentirse democrático.

Pero sin olvidar precisamente el carácter ma­
sivo del medio y su capacidad de penetración en 
la intimidad de los hogares sin llamar a ia puerta. 
Es decir, sopréndiendo a esa elemental libertad 
colectiva que consiste en aue cada uno tenaa 
derecho a elegir lo que quiere ver. Y que no se 
argumente que queda la opción de cerrar el tele­
visor, porque tampoco quien debe tomar esa de­
cisión tiene por qué estar de celoso guardián 
para la tarea discriminadora.

No se trata de pedir una televisión rosa, ino­
cua y beata. Pero entre la insipidez y el cabaret 
existe un término medio ai que seguramente se 
apuntarán ¡os más.

MUCHOS Y REGULARES
A l mismo tiempo que la población de España 

alcanzaba tos cuarenta millones de habitantes 
—españolito más, españoíito menos— el mun­
do superaba la cifra de cuatro m i! millones de 
seres, que siendo muchos para io que está disponi­
ble en cuanto a espacio, alimento y libertades, son 
todavía pocos s i los comparamos con ia progresión 
geométrica con que tendemos a multiplicamos, ya 
que los estadísticos anuncian que, a! ritmo de creci­
miento actual, en sólo treinta y cuatro años nos ha­
bremos duplicado y la población mundial llegará a 
los ochó m il millones de terrícolas, la mayor parte 
de ios cuates sarán chinos, indios, africanos y suda­
mericanos, que son ios sectores de población hu­
mana que a mayor ritmo aumentan su número.

Confiemos que este crecimiento pueda tener 
su progresión en forma positiva, según el azar de 
ia selección de ios valores morales. Es decir, que 
aumenten más tos honrados, los limpios, los pu­
ros, los bien intencionados, que los criminales, los 
pillos, los aprovechados.

Pero éso será mucho pedir, teniendo en cuen­
ta ios indicios de ia gente circulante y 
proliferantes.

GOL FANTASMA
G o l  f a n t a s m a  e n  R i a z o r .

G o l  f a n t a s m a  p a r a  t o s  m i o p e s ,  p a r a  i o s  

d i s t r a í d o s  y  p a r a  e l  á r b i t r o  m á s  i r r i t a n t e  q u e  

n o s  p u d o  d e p a r a r  e l  C o m i t é  C e n t r a l .

M e n o s  m a l  q u e  e l  D e p o r t i v o  f u e  e l  d o m i n g o  

u n  e q u i p o  d i s t i n t o ,  p o r q u e  a  s u  c o r a j e ,  a  s u  

a r d o r  y  a  s u s  g a n a s  d e  g a n a r  l e  a ñ a d i ó  e s a  

c i e r t a  c l a s e  i n d i s p e n s a b l e  q u e ,  d e  v e z  e n  

c u a n d o ,  l e  d a m o s  o p o r t u n i d a d  d e  d e m o s t r a r  

a  a l g u n o  d e  s u s  j u g a d o r e s ,  s i n  p r e g u n t a r l e  

d e  d ó n d e  e s  p a r a  n e g a r l e ,  e n t o n c e s ,  e l  p a n  y  

l a  s a l .
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doctor Rodríguez de Castro, que 
ejercía como ginecólogo en Ma­
drid, pertenece a la tradicional 
familia de terratenientes de So­
brado de ios Monjes y en aquel 
hermoso pazo pasaba gran par­
te del año. Aparte de sus méri­
tos profesionales, Antonio era 
la persona más buena y diverti­
da del mundo, contaba unos 
cuentos gallegos en las sobre­
mesas de las comidas que eran 
una verdadera delicia. Me 
acuerdo muy bien de uno que 
era el del campesino que fue a 
la romería do Anxel da Guardia 
y le dio media peseta al Santo 
para tener hijos y tuvo luego 
veinte y después se quejaba: 
Anxel que mais me...» bien con­
tado por Antonio resultaba inol­
vidable. Ultimamente Rodrí­
guez de Castro había sufrido 
grandes trastornos d!e salud y 
luego el Dr. Domínguez de San­
tiago descubrió que tenía una 
dolencia congénita de corazón y 
tan grave que sólo se la podían 
operar con éxito en los Estados 
Unidos. Para allá Se fie el Dr. 
Rodríguez de Castro con Maria- 
li, su devota mujer, y tuvieron 
la suerte de que el cirujano era 
como contrapariente de la nue­
ra de los Rodríguez de Castro 
que también es americana y 
unos y otros primos de Cárter, 
que a la sazón todavía estaba 
con sus cacahuetes y metido en 
la política naturalmente pero 
sin atisbos de tan glorioso futu­
ro.

Rodríguez de Castro, para 
alegría de todos cuantos le esti­
mábamos volvió a España con 
su corazón recompuesto y en un 
estado de salud que le permitía 
incluso asistir a las cacerías a 
las que ahora venían gentes de 
América y entre ellos parientes 
de Cárter, todos ya íntimos de 
Rodríguez de Castro, persona a 
la que era imposible tratar y no 
tomarle afecto. Pues bien, des­
pués precisamente de Una de 
estas cacerías, falleció repenti­
namente nuestro buen amigo 
Antonio a quien llevaron a en­
terrar a Sobrado. Otro corazón 
generoso que dejaba de latir.

* *  *

Una muerte también de co­
razón fue la de otra persona ex­
cepcional, culta y extraordina­
riamente agradable, el profesor 
Carlos Clavaría, que era un 
hombre tan pequeño de estatu­
ra como grande de genio. Siem­
pre le habíamos ido encontran­
do, tanto a él como a su mujer 
Luisa, por el mundo adelante en 
Munich, en Escandínovia, en 
América, en Londres. Yo creo 
que casi la última vez que le vi 
fue cuando hizo su entrada en 
la Real Academia Española. Ul­
timamente Carlos era profesor 
en Oviedo y fue allí donde sallé 
de este mundo de uno manera 
tan sigilosa —era un hombre 
que odiaba molestar— que su 
mujer que dormía en la misma 
cama ni siquiera se enteré.

Ahora Luisa, que no se puede 
consolar, pasea su tristeza de 
dama errante entre caras inter­
nacionales en donde siempre es 
esperada con ilusión. La viuda 
de Clavaria es hija de aquel 
planificador genial que fue Ar­
turo Soria, el cual hizo una ur­
banización perfecta que fue la

Ciudad Lineal de Madrid, hoy 
én triste estado de abandono y 
que a su fundador no le produ­
jo, naturalmente, dinero.

* ♦ ¥
Un día, en el curso del 76, un 

joven amigo llamado Gustavo 
Fabra Barreiro, me llamó para 
que asistiera a un homenaje a 
Dionisio Ridruejo. No quise ir 
porque estaba morriñosa y bien 
lo sentf luego, porque unos me­
ses más tarde ambos estaban 
muertes. Dionisio también victi­
ma de un corazón generoso y 
ardiente qué se rompié como 
suele ser habitual en esta clase 
de corazones y Gustavo Fabra, 
que era un joven hermosísimo 
que casi parecía un principe 
suevo, se murió bañándose de 
una forma tan extraña que a 
mí me dio mucho que pensar 
hasta que me dijeron que no, 
que todo había sido una fatal 
casualidad. Yo le tengo prome­
tido a la madre de Gustavo que 
escribiré algo sobre su hijo pues 
ella me ha dicho que esto le ser- . 
virfa de consuelo, como de esta 
promesa ha pasado ya algún 
tiempo la inconsolable señora 
es seguro que piensa que me he 
olvidado; pero voy a hacerlo y 
pronto como un último Home­
naje a la memoria de aquel fino 
intelectual gallego.

Y aún hemos perdido más 
amigos en este fatídico año, és­
tos son los de Buenos Aires, pri­
mero Valentín Fernández Gé- 
nova, que el pobre falleció de 
cáncer y después de largos su­
frimientos. Yo no me acabo de 
imaginar el Centro Gallego de 
Buenos Aires sin Valentín, pues 
aquel hombre exuberante lo 
dominaba todo. Era una de las 
personas más extrovertidas y 
más simpáticas que he conocido 
nunca, pero también era capaz 
de despertar grandes enemista­
des y recelos porque era un 
hombre torrencial. A Galicia la 
quería mucho, Galicia estaba 
siempre en su corazón. Y tenía 
detrás una historia de muchos 
sufrimientos; creo que puedo 
escribirla pues él se confesó con­
migo una tarde en aquel año 
1971. Luego volví a verle en Co­
ruña hace Un par de años ya 
disminuido por su enfermedad, 
pero en verdad nunca se espera 
lo peor.

Valentín era primo del Dr. 
Gerardo Fernández Albor.

Y ahora, por una VOZ DE 
GALICIA atrasada que quedó, 
por una razón u otra a medio 
leer, vengo a enterarme del fa­
llecimiento de Valeriano Saco. 
Otra pérdida tanto para el Cen­
tro Gallego de Buenos Aires 
como para el Orensano como 
para toda la colectividad galai­
ca.

Valeriano Saco era, lo mismo 
que Valentín, un hombre en la 
plenitud. Había luchado mucho 
en la vida y todo se lo debía a 
su propio esfuerzo. A nosotros 
nos produjo también una im­
presión inmejorable. (Cómo po­
díamos adivinar que moriría 
tan pronto y cuando aún sus 
servicios eran tan necesarios a 
la colectividad)

De los gentes que hemos co­
nocido aquel año en Buenos Ai­
res ya son tantas las que han 
fallecido, entre otros, pienso en 
don Daniel Calzado, aquel gran 
patriota y buen amigo, pienso 
también en el filósofo y poeta 
Faustino Rey Romero autor de 
ese bellísimo libro que casi me­
recerla encuadernarse en per­
gamino y ser pintado a mano 
con letras góticas, me refiero a 
la Escolanía de Melros.


